叶弥洗漱过，换上干净的睡衣，从书架上抽取一本山海经，靠在贵妃榻上，在乳白的灯光下翻阅。

头发上水珠滴沥，叶弥侧着头，防止水珠滴到书卷上。门缓缓推开，熟悉的脚步声响起，方浔将一杯热奶茶放在桌上，然后拿起毛巾，仔细轻柔的为她擦干头发。

灯光洒在方浔清俊的容颜上，眉目温和的恰到好处。

“小心着凉。”方浔温声道。叶弥在生活上很粗心，时常顶着湿漉漉的头发睡觉，每每第二天早上，便会鼻塞声重。

雨声在树叶上滴答，无比温柔的夜。

从晚宴上，叶弥便察觉到方浔的失落。某种属于岁月的美好，在那一瞬间永远迷失在过去。这是属于心的劫，安慰的话只能排解肤浅的孤独，却难以慰寂寥。

叶弥懂得，于是不说话，只是安静的翻着书。

第二天，阳光透过雪白的窗纱洒进书房，阴霾早已一扫而空。

“你，昨天晚上有没有趁我睡着占便宜？”叶弥在贵妃榻上醒来，望着沙发上的方浔道。

“这句话应该我问你才对。”方浔不甘示弱，“谁不知道，当初你是觊觎我的美色，把我骗进家门。”

叶弥正要反驳，过人的耳力留意到外面的动静，神情忽然变得严肃。

“快走！”她一把拖起方浔，朝门外飞奔过去。

如何来的及。

厨房内站着不知所措的女佣，躺在地上的老管家早已没有心跳脉搏，连指尖都透着森森凉意。

“怎么回事？！”人越聚越多，方老爷也在方小仪的搀扶下赶过来，焦急的查看老管家的情况。

跟老管家搭档多年的女佣道出原委。每天早上，管家都会在五点钟准时起床，准备早饭，这是他几十年来的习惯。今天，因为家中的人都到齐了，管家四点钟便起床准备菜单，烘焙早点的面包和蛋糕。女佣五点钟起床，采买新鲜的蔬菜和鱼肉，回到厨房，发现老管家躺在地上，已经是六点半了。

方浔摇摇头，从四点到六点半，早已错过最佳抢救时间。

老管家倒在工作了几十年的厨房，面容依旧平和安详。

最伤心的自然是方老爷子，他跟老管家相处了几十年，早已是良知益友。方小仪不得在拍戏之余，抽出时间来陪他，进出方宅的次数逐渐多起来。

方灏主持葬礼，按照老管家的遗愿，将他的骨灰埋在花园的香樟树下。