“和大部分人的开场白一样，我是个某二三线小城市普通家庭的孩子我本来是想这么说的，但是无奈我小学初中时代成绩太过优异，我好像不能单纯地用网瘾少年这个词来形容。”青役沉吟而道，“得叫我天才。”

“？？？”

对于大部分走上这条路的人来说，起点应该都差不多，接触第一款游戏，着迷、研究更多的游戏，然后找到本命游戏，最后在学习和梦想里挣扎，家境普通甚至低于平均水平，反正模式都差不多，仿佛都是从同一个新手村里走出的。

“说起来我接触的第一款游戏叫腐尸之屋，非常奇葩的一个接机游戏，同样也是我人生中的转折点。”

时间得倒转二十年才行，一个炽热的夏天。

“役，你是愿意当一辈子的懦夫，还是当一个英雄，哪怕只有那么几分钟。”一只手从上方伸了下来，像是神启。

年仅七岁的青役躺在凉席看电视，顿时眼眉挑动斜视着对方，然后不屑地抠了抠鼻屎。

对方是个成熟不少的男孩，俊逸的脸庞，阳光的五官，长得也很高，还尼玛一头港台男星式的长发，奔跑在球场上的时候故意头发一甩，汗水挥动，铁栏外都是心动的女同学。

“这真的不是浸水的拖把甩动吗？”青役曾这样提问。

两人对视良久，大男孩兴致勃勃，目光炯炯，小男孩葛优状躺在凉席上，双目死鱼。

“好吧，我也不掩饰了，我这里有一款好玩的电子游戏，需要你来操刀一下。”

“电子游戏？”青役死鱼状的眼睛稍有灵动。

在费好大一番口舌描述什么是电子游戏，有多么华丽美好之后，大男孩终于把经典的国产游戏机从包里掏了出来，还插上一版卡带，连接手柄，进入游戏，腐尸之屋开始。

“卧槽，跃神你这靠腐尸之屋对游戏产生兴趣，这跟靠十二魔器入宅lge有什么区别？”百度完，看完相关视频的弹幕回来，震愕万分。

腐尸之屋虽然是个横版过关主角近乎无敌的游戏，一拳一个杂兵，但它里面的恐怖要素过多，在现在看来都有一定猎奇新颖成分，更别提当时了，而青役居然能够六岁入坑，这真的不是大脑里缺乏刺激激素成分？

大男孩自然是林飞跃，这人就住在隔壁的楼里，两人的母亲据说是闺蜜，从青役

有记忆起这人的身影就一直不间断徘徊在自己周围，虽然年龄相差5岁，但好像不怎么影响二人能玩的来。

那一款腐尸之屋吓得林飞跃不敢玩，转而打起了坏心思，把它拿给了青役，让这个没接触过电子游戏的少年感受下人间乐趣，顺便也感受下人生阴影，还能帮自己排排雷，看别人玩的压力比自己亲自玩的压力要很多，毕竟手柄不在自己手上，这也是现在为什么这么多人喜欢看恐怖游戏直播的原因。

当天一下午，游戏打通，青役对着屏幕回味良久，像是找到了新世界的大门。

而林飞跃居然哭了，12岁少年的泪水在夕阳下显得无比青春。

因为结局女主死了，男主也变成怪物了，标准的bdend，对于一个纯洁少年的内心简直是核爆打击，如果还有什么能造成更大打击的话，那就是再看一部变身，感受禁毒魅力。

但青役当时也只有个7岁，看不懂这么多复杂的剧情，只知道这东西真尼玛有意思。

“现在回想起来，所谓电竞的初衷，就是玩游戏最原始的意义，乐趣以及和朋友一起。”青役说。

腐尸之屋哭完之后，惊讶地发现原来这玩意还有续作？当时不懂这是厂商罪恶的割韭菜手段，只将其当成命运的指引和召唤，悲剧必须得改写，故事必须要结尾，整个暑假都在游戏中度过，那应该是人生中最美好的时光。

“就像入宅一样，最美好的肯定是最初，找到一个新事物的那几天，就比如现在我已经看不懂正剧了，只看本子了，你们有谁和我一样吗？”

“？？？”

先从红白机的各个游戏入手，领略世界风貌，后来林飞跃也逐渐缺德，总是甩一些各种各样的高难度玩意过来，比如魔界村忍者龙剑传恶魔城等日后被评为最难的游戏，但看着青役面无表情拧着手柄一路过关而上时，林飞跃的笑容也逐渐消失，可能这就是游戏天赋吧。

时间再往后推移，家里终于装了电脑，各种中外经典单机游戏往上装，但游戏机也没省下。当时狐朋狗友莫名之多，还都喜欢往青役家跑，一群人玩游戏机，另一群人玩电脑，还有一群人在互相研究作业，俨然就是上世纪七八十年代，一个院子只有一家有点事，到点新闻联播时段后全围了过去。

总的来说还是个比较不错的童年人生，没有什么被父母抽打在地上的经历。

“但后来也有变故，我那天打算去敲他家的门，却听见里面传出他被老头子锤的声音。”青役若无其事的说，但在场的弹幕们都知道那是怎样的画面，纷纷表示哭了哭了。“我就这么站在了门外，走不开也敲不下去门，我也不知道我当时是种怎样的心情，我就这么听着他在里面被锤，他出人意料的硬气，还在不断还嘴，甚至还有还手趋势当然他也还不动手，我小时候总喜欢捏紧拳头，觉得这一拳下去没有人能扛得住，但直到我在这扇门外听了这么久之后才发觉，在大人的暴力面前，你连拳头都不敢握。”