她问得随意，听得人却是小腹一紧。

暖黄色的灯光从车窗外映照进来，落在程迟予的身上，像是笼罩了一层柔光。

只是这柔光中的人儿，眼神却一点儿也不柔和。他的目光如深海般沉沉落在林栀也身上，带着一丝不易察觉的危险。

林栀也眨了眨眼睛，很无辜：“不能问吗？”

程迟予嘴角一勾笑起来，在夜色中他的声音显得低沉动人：“你希望听到什么答案？”

气氛陡然暧昧。

他一字一顿：“久……还是不久？”

这话问得刁钻，哪怕是她脸皮再厚也不知该怎样回答。

林栀也移开视线，看向前方，故作无所谓道：“其实我也不是很想知道。”

程迟予哼笑一声，也没揭穿她。

红灯结束，车子缓缓启动。林栀也百无聊赖地看着窗外，路旁的路灯飞速后退，照在车里的光一阵一阵的，扰得她头晕。

她没忍住又转回头。明暗的光影下，驾驶座上的男人一只手随意地放在车窗旁，另一只手搭在方向盘上。明灭交错的灯光都仿佛对他有所偏爱，总是恰到好处地落在他的眉眼上。

再普通不过的动作，却勾得她心痒。

林栀也静静地看着他。

安静的车内，好似一个隔绝于外的小小世界，温暖得让她昏昏欲睡。

-

不知过了多久，林栀也从黑暗中醒来，车内极为安静，只她一人。

她动了动身子，坐起来一些，盖在身上的衣服滑落，是程迟予的外套。

思绪回转，她竟是在回御水湾的路上睡着了。

她看向窗外，熟悉的花坛边，男人正在打电话。指尖夹着一根烟，一点猩红忽明忽暗。他的脸隐在夜色中，有些看不真切。

可林栀也偏偏就知道，他此刻的表情一定性感又迷人。

程迟予皱着眉头挂断电话，深深吸了口烟。他随意地站着，不远处的路灯将他的影子拉得修长。

又抽了几口后，他将烟头摁灭，扔进了一旁的烟蒂垃圾桶。

一系列动作后，他朝着车子走来。

车门被拉开，车里的姑娘笑意盈盈地看着自己。程迟予眉目舒展，问道：“醒了？”

林栀也“嗯”了一声，看着他又坐回车里，有些疑惑：“你怎么又上来了？”

她看了眼窗外的景象，熟悉的大楼，是御水湾没错。

程迟予却是没说话，俯过身来解开了她身上的安全带。

“我自己解就行了呀。”她的声音其实很甜美，带着吴侬软语的软糯。只是她平素喜欢沉着声音说话，又冷着脸，难免叫人忽略了这点。

她盯着程迟予逐渐靠近的脸，咔嚓一声后，又逐渐远离。

突然，远离的脸又瞬间靠近。她被猛地压倒在椅背上，唇被衔住，呼吸霎时被掠夺。他的舌头霸道地闯了进来，带着一种强烈的侵略性，在她的口腔内肆意游走。

只愣了一瞬，她便开始回应他。吸吮的声音暧昧，在寂静的车里清晰可闻。

她没一会就软了身子，双手无助地攀着他的肩膀。

感觉到林栀也的推拒，程迟予才将人松开。他将头抵着她的额头，低低笑着：“嘴上大胆得很，实际却是连换气都不会。”

话里的取笑意味明显，林栀也恼羞成怒，凑上前恶狠狠咬了一下他的嘴唇。