“谢谢您，何先生。我会好好记住您的话，努力改进的。”傻柱郑重地说道。

“这是我应该做的。”何雨梁微笑着说道，“其实，这些道理不仅仅适用于修剪植物。生活中的许多事情都是如此，我们需要不断学习，不断进步。”

傻柱点了点头，眼中的神情变得坚定了许多。他感到一种从未有过的鼓舞，觉得自己似乎找到了前行的方向。

“好了，今天我们就聊到这里。”何雨梁站起身来，拍了拍傻柱的肩膀，“接下来，我希望你能够付诸实践。记住，学习是一个过程，而进步则需要时间和耐心。”

傻柱也站起身来，深深地鞠了一躬，“谢谢您，何先生。我一定会努力的。”

何雨梁微笑着看着傻柱，心中感到一丝欣慰。他知道，这个傻柱虽然有些呆傻，但只要他能够认清自己的不足，并且愿意改进，就一定会有所进步。四合院的角落，依旧充满了宁静与温暖，阳光洒下的光影仿佛在为这份教诲增添了一层温柔的色彩。

何雨梁离开四合院的那天，阳光依旧温柔地洒在庭院中，仿佛为他踏出的步伐留下了一抹宁静的印记。傻柱站在院门前，看着何雨梁的背影，心中掀起了阵阵波澜。他深知自己的短板，但也清楚要真正改变，远非一朝一夕之功。

日子一天天过去，傻柱在日复一日的工作中试图贯彻何雨梁的建议。每当他手握镰刀站在花木丛中，他都会努力地回忆起何雨梁的教诲，心中充满了学习的渴望。然而，尽管他尽了最大努力，结果却常常不尽如人意，心中的焦虑与挫败感也随之积累。

这一天，傻柱正在院子里整理工具，他的动作显得格外缓慢而小心。他试图修整一株藤蔓，却因为用力过猛，藤蔓上的枝条被弄得杂乱无章。傻柱看到这景象，脸上不禁流露出几分沮丧。他知道，这样的成果远远达不到何雨梁的标准。他不禁自责起来，脑海中不断回旋着何雨梁的叮嘱：“你需要更细致，更有耐心。”

正当他陷入自我责备时，何雨梁再次来到四合院。这次，他没有像上次那样直截了当地和傻柱对话，而是站在一旁默默观察。傻柱的心情一下子紧张起来，他知道何雨梁来访的目的，内心深处充满了不安和忐忑。

何雨梁并没有立刻打破沉默，只是静静地看着傻柱，仿佛在评估他的进展。傻柱感受到那种凝视，心中愈发不安。他一边努力完成手中的工作，一边在心里对自己施加压力，想要用行动证明自己能够做得更好。可是，随着时间的推移，他的手法依然显得笨拙，修整出来的藤蔓依旧不够美观。

“傻柱。”何雨梁终于开口，声音中带着几分严肃和关切，“你这次的工作显然没有达到预期的效果。你自己怎么看？”

傻柱放下手中的工具，深吸一口气，缓缓转过身来，眼中充满了挫败感和羞愧。他低下头，声音低沉地说道：“我……我知道自己做得不好。可是，我真的很努力想要改进。”