“初到大院里时，我只知道他性格孤僻，不好相处，后来陆续听说，大约是……”

“他是一个有钱人家的小少爷，原本是双生子，不过他们两个一同生下来后，哥哥死了，只有他活着。”

“那个年代，做生意的人很多信风水，他父亲找的算卦的风水大师说，他天生不祥，生来就克死了哥哥，如果让他继续在家里待下去，会影响家族气运，且他刚出生的那段时间，他们家的生意确实连连受创。”

“所以他才会被家人送到乡下来养。”

“据说那家人是风水大师算出来，最适合抚养程楚骁的地方，那家人听说收养他可以拿到很多钱，便欣然答应了。”

“收养他的那家人与我爷爷家是邻居，那家人脾气很不好，尤其是男主人，脾气暴躁、爱喝酒、还爱打麻将赌钱。”

“一旦有不好的事情发生，他就会把这件事怪罪在程楚骁身上，骂的话很难听不说，挨打也是经常的事。”

“我记得有一次我回家，那时隔开的院墙也就一米高，我听见邻居家男女主人吵架，他们大概的意思就是，因为程楚骁在他们家的户口本上，所以才让他们家总是遭遇倒霉的事情。”

“我印象中他们吵架的次数很多，基本次次都离不开这个。”

“可是他们给了钱啊，因为程楚骁的家人有钱，几乎每月都会给他们寄钱，所以他们就算是倒霉，也不愿意把程楚骁送出去给别人养。”

“他们甚至商量过，不和程楚骁绑在一起，但是又能拿到钱的办法。”

“不过估计是怕这样的大动作很麻烦，可能会惊动程家，最后还是罢休了。”

“我刚来到大院时，大院里有很多和我们年纪差不多大的小朋友，估计都是被家里大人教的吧，说让他们离程楚骁远一点，不要沾上晦气，所以他们也拉着我一起，孤立他。”

“若是玩的时候撞到在一个地方，那时他们还会拿着石子用力砸他，骂他是没人要的小孩，骂他是爸妈不要的扫把星，嚷嚷着要他滚远一点，”

“我记得有一次程楚骁被他们拿小石子打到了额头，他特别凶地冲上来把那小孩给揍了，一群小孩上来拦他，他就跟疯了一样和他们扭打在一起，挨了打也咬着牙不认错。”

“后来那几个小孩家长便去我邻居家闹事，最后程楚骁又挨了一顿打，还被罚饿着在大院里烈日当空的日头下站着思过。”

“我不知道他站了多久，应该是站了很久，久到他最后中暑晕倒，我爷爷把他送到诊所吊瓶输液。”

“他醒来后的第一句话‘我没有死吗’，一个几岁的小孩，死字挂在嘴边，话说得好平静。”

“我爷爷把他带回家给他做了饭吃，大概是饿坏了，他吃得好急。”

“他那个时候给我的印象，我当时就觉得……他好可怜，他明明出身很好，却在吃穿不愁的年代连饭都吃不饱，他犯了什么错呢。”

“那次应该是我们正式认识，因为他跟我说了第一句话。”

“后来爷爷就常常把他带到家里来吃饭，他基本不会主动讲话，所以都是我跟他讲话多一点，我比较印象深刻的一次……”

她的记忆随着故事的叙说被带到了那年，眼前也出现了相应的画面。

那时他们八岁。

小陈诗宜拿着一块奶糖递给当时年纪还小的程楚骁，“喏，给你吃，奶糖，可好吃啦。”

小楚骁面色冰冷，摇摇头。

她当时以为他被教育不能乱收别人的东西，于是便借口道：“就当是给你的生日礼物好不好？你尝尝。”

他又摇摇头。

见他不要，小陈诗宜便问他：“你生日是什么时候呀？”

他皱着小眉头，很严肃的模样，周身一下升起一股很强的排斥感，“为什么问我生日。”

她便道：“给你过生日呀，我每年都特别期待过生日，因为爷爷在我生日的时候会给我做很多好吃的。”

他冷声说：“我不过生日。”

“为什么？”

他又不说话。

“说嘛说嘛，是因为没有人给你过生日吗？那你跟我说你的生日，到时候让爷爷也给你做好吃的，我和爷爷给你过。”

他沉默许久，才垂着眸说了句：“因为我的降生，是不被任何人期待的。”

小陈诗宜一下子便不知道说些什么好了，能感受到他的难过，可又不知道如何安慰他。

陈诗宜是后来才想明白，这句话当时对于程楚骁的意义是什么。

他当时的难过，可能更多是因为被命运摆布而产生的无力感，

因为他的出生影响了家族气运，所以他被丢弃在小山村里任人欺凌，那些人厌恶他的存在，就像他自己厌恶自己的出生。

那天时时刻刻都在提醒他，是他的出生克死了他的哥哥。

因此就只能像是垃圾一样被扔在那里，没人在意他过得如何。

陈诗宜将这些细细讲给沈知念听。

“我一直以为，程楚骁从来都是冷冰冰的，他不会主动跟任何人讲话，天生冷感，我跟他说十句，他能有一句话就不错。”

“可爷爷说，他一开始不是那样的。”

“他很小的时候想和大院那些小孩一起玩球，主动上前示好，那时候他一点点大，可架不住有些小孩天生就坏，说要和他一起玩，但其实就是要用球砸他看他出糗来取乐。”

“此后有人排斥他，他就是一副冷漠冰冷的样子，比那些人更冷更凶，他可能觉得这样就没有人能伤害他了。”

“我感觉这样的生活过一两天都觉得窒息，但他在‘所有人都不喜欢他、所有人都讨厌他’的环境下，过了十年。”

“后来他十岁那年，邻居家门口停了两辆小汽车，好多人都去看热闹。”

“才知道是程楚骁的奶奶得知此事后过来看孙子，结果发现他挨打后被关在小黑屋里饿晕了过去，由此东窗事发，程奶奶当时发了好大的脾气，后来他就被奶奶带离了虞山镇。”

“再到后来，我跟爷爷去程奶奶家看望过程楚骁，那时我才知道，他的父母在他在虞山镇的这些年里，又生了两个小孩，一个弟弟一个妹妹。”

“弟弟妹妹养尊处优、锦衣玉食，而他却被丢在乡下无人问津，这种极不公平的落差感，任何人都会心里不平衡吧。”

“我们去看望他的时候，我还听到程奶奶说要把他的户口迁到爷爷奶奶名下，但他当时拒绝的态度很坚决。”

“我想那十年，他大概很不理解，不理解父母为什么选择把他生下来，却又不要他了。”

“不要他就算了，又在把他丢掉的那些年里，有了新的小孩，他看着无忧无虑的弟弟妹妹，心里想的又是什么呢。”

“他姓程，可程家的户口本上没有他的名字。”

“他被寄养在乡下，可那里没有他的家，他始终都是外人。”

沈知念静静听着陈诗宜的话，脑中因为她说的话产生了一些画面感，一帧一帧，从脑中划过。

一行字映出来。

有的人一生都在被童年治愈，有的人，一生都在治愈童年。