红官被放在小房间的一个角落，借着墙角做依撑。

他的目光时刻不离连古，不离这张透着沧桑与焦灼的刚毅脸庞。

此刻既真实又虚幻，有种连眨眼都有可能错失画面的感觉。

房间内有镶嵌在墙壁和地板缝隙的彩灯带，它们以柔和的光线勾勒出房间的轮廓，不刺眼但明亮，足够看清彼此的情况。

连古的视线定在红官受伤的脚上，将持枪的那只手的手套摘下，小心翼翼地解开他绑腿上糊满血渍的破袖子，借着房间斑驳陆离的光影，勉强看清了伤势后，就从大衣内兜里掏出一个小瓶来。

“忍着点，这个药粉可以止血止痛。”连古的声音有些沙哑，目光流视在低处，似乎不敢和他对视。

或许是觉得有愧，怕他的质问。

药粉撒上伤口时，红官并没感觉到什么疼痛，可能肌肉神经已经坏死，也可能相较于疼痛，庆幸、知足的感知要更加敏感些。

没有爆发歇斯底里的情绪，只因思念落了地的踏实感是彼此最为欠缺的，所以当这一刻到来时，一切都很平静。

“……你身上怎么总是备着这些东西？”红官吸了吸鼻子，眼眶皴红。

“有备无患。”连古轻声答着，将大衣脱下披在红官身上。

红官眸光浮动，“你时刻备着这些东西是习惯，还是缺乏安全感？”

连古这才抬眸看了他一眼，眼里涌动着复杂而又深邃的情绪，但他面上掩饰得很好，“是经验。”

他这个打碎了牙齿也只会往肚子里吞咽的人，要剖开软肋给人看，很难。

但在红官看来，与其说是特卫出生入死的经验所得，不如说是刻骨铭心的经历使然。

红官干涩的喉间涌起一抹苦涩，挤出一丝笑容，“你怎么也不问我为什么会在这里？是早就知道我会来这里了吗？”

看上去一点都不惊讶的样子。

而对于连古的出现，红官自然是惊讶的，只是短暂的，总有种对方一定会出现的感觉。

红官这一问直接问到了点子上，连古充耳不闻，将他那只失血过多、略有些僵硬冰凉的脚攥进手中捂着。

“失联了这么久，是因为困在了这座岛上？”

红官继续猜测着，或许当时连古就是被万家人带走了，让连古来当个新游戏体验玩家，所以当连古身陷“鼹鼠”舆论时，万象并没有出来实锤，只因其本人就发现了比实锤他更好的方式——玩死他。

不怪红官多想，他对万象那纨绔子弟的印象就是这么的糟糕。

可连古摇了摇头，只否认了红官的猜想，却没有给出合理的解释，难免让他感到有劲无处使。

面对连古一贯的回避态度，红官不再心浮气躁，而是心疼地抬起手抚着他的脸。

这张脸冷冰冰，没之前的肉感了，骨相线条又硬又直，五官哪哪都透着坚韧的气质。

他比之前更加内敛更加深邃，也更让人捉摸不透了。

“你之前就不是这样，那时多开朗豁达啊。”红官深看着他，泪水仍在眼眶里打转。

这话听起来像是感慨，缅怀着那段死去的年少——

因看不清尘埃满面的世间而怀揣美好希冀，因辨识不了人性的复杂和世俗的丑恶而天真烂漫，因尚未历经性命的沧桑而纯净无邪。

可他俩的少年时代，就是一场酣畅淋漓的修行，充满了苦难，那时的连古尚能旷达不羁，或许是对未来充满了期待，天真地以为“苦难先行，必有后福”吧。

谁知往后的他竟然要被生死反复捶打，炼成了这样深邃阴郁的个性，让人难以亲近且捉摸不透。

红官不是不知道对方都经历了什么，更知道对方经历的远比他知道的多，只是想听连古亲口倾诉，亲口承认，哪怕那些经历极其惨痛，就像个深渊巨口，但多个人探索，也总比一个人凝视的好。

或许有了丝动容，连古眸光盈润，“……人是会成长的，总是回望过去，怎么才能很好地走向将来？”

“话说得云淡风轻，实际上一点都不轻松……你很在意很小心，甚至规划好了一切，想避开所有的意外和危险，可……事与愿违，但又不得不去争取，哪怕每一步都会踩中陷阱，所以活得很累……”

这话像剥开他的血肉剃他的骨一样残忍，红官没忍心说下去，一句话说下来哽咽了几回。

埋藏心底的秘密终究还是被点碎了……连古的喉结上下滑动，好几回想说点什么，但却难以说出口，只是眸光轻颤着，似有泪水氤氲。

“这样来回折腾，不觉得辛苦吗？”红官泪水滑落了脸颊，眉宇间透着深沉哀愁，“不管这一次是什么样的结果，都接受好吗？”

就算结果是他敌不过现实，死去了。

其实红官有私心，这句话或多或少为着将来的天人两分做铺垫。

“……如果灵魂注定下坠，那就带上我一起沉沦！就是不要不声不响地独自承受。”

连古瞳孔微微睁大，疑惑、震惊和不甘杂糅成难以名状的情绪，让他一瞬无法言语表态，最终只红着眼摇了摇头，“相信我，会好起来的。”

见劝说不了执着的人，红官有些急了起来，无奈一语点破：“连古，我知道你是从哪里回来的，海外是吗？是海外那对夫妇让你回来的？”

连古闻言怔怔看着他，应该是十分难以置信，错愕于他突然提及海外，错愕于他说的是“回来”，更错愕于他点到了“死去多年”的“那对夫妇”。

就有种被摸到老底的诧异和心虚。

红官嘴角带着丝苦笑，像是对过去的一种自嘲：“我都不记得我说过那样的话……”

连古的表情红官不用看都知道，和当时他发现这个秘密时的神情一样，惊诧、不解又悲痛。

红官热泪盈眶，原本只是大胆猜测，没想到真的将他炸出来了——

根本就没有所谓的“海外夫妇”！

连古喜欢旧家具的真正的根源在他这里！是他出了那样的馊主意，让对方将带有关煞将秘密的录音机“回来”，让现在的他去探索、去解密，去沿着一条被提前设定好的路线走下去！

“可那时的我如果知道要这么千辛万苦，历尽劫难折磨，我一定不会让你再走回头路，一定不会。”