业余足球和职业足球本身是有区别的，但是业余足球是足球最基础的运动，是不可或缺的。——范志毅

吴顺一辆车，杨有财一辆车，载着全队人来到县城老体育馆。陈天明已经穿着蓝白条纹的球衣在路边等着了。

“在这里比赛，真是有排面！”吴顺一下车就冲陈天明高声赞道。

陈天明抖了抖被汗水粘湿的球衣，老实道：“什么排面不排面的。星期六星期天两个下午一点到六点场地免费，省下好多钱哩。”

他领着一行人来到场地边，吴展鹏兴致勃勃地朝草皮探出手，下一秒就嘶着气甩着手嚷烫烫烫。

“这种人造草皮就是不如天然的，太阳一晒就特别烫。”陈天明解释道。

龙峤朝周围打量了两眼：“没有洒水车？”

人造草皮是塑料纤维做的，表面还覆盖了石英砂或橡胶颗粒之类的填充物，不像天然的草叶能自己调节温度，反倒会把环境热量积蓄起来增加热效应。为了避免运动员中暑，通常训练和比赛都会洒水降温。

“洒啥子水哦，免费的！”陈天明笑着撞撞他胳膊，“大球星，这可不是你的职业俱乐部。”

吴顺也摸了一把草皮，烫地呲牙咧嘴：“在这上面挝球九十分钟，怕不是煎脚板心来吃！”

“没办法，就这个条件。”陈天明说，“晒也有晒的好处。凉快的时候，这个时间段来抢占场地的队伍起码五六个。天热了就没人来抢。”

他拍拍龙峤：“怎么样，比我们那会儿可是鸟枪换炮了？新体育馆修得比这还好。”

龙峤含糊地应着，环视四周，视线落在南看台靠近紧急出口的位置。

也是在这样炽烈的阳光下，他在练习颠球，从一颠到一千。他暗暗喜欢的女孩就坐在那里，膝盖上放着一本书，乌黑的发丝垂在书页上。他高声地报着数，声音回荡在无人的场馆间显得格外响亮，却始终不能让那双眼睛抬起来看一看自己。

那已是十多年前的事了。

“快乐西瓜王”和他们的对手“老冰棍”人都到齐了。吴顺没溜达几步，就在对面发现了熟面孔。

“猪头三！你居然会挝球？”

猪头三只骂了“滚”就不再吭声。倒不是因为那回打进派出所后真的吃了教训，只是他正坐在场边换钉鞋，身高体胖还有个不小的肚腩，系起鞋带来颇为费力。

吴顺难得逮着机会嘲笑：“你这个肚皮，少说也装了二十斤啤酒，等会儿上场跑得动不？”

笑完还抬抬腿，展示自己勉强能看出来的肌肉线条。

“老子……又不用……跑！”猪头三系好鞋带，涨红着脸跳起来，劈手去揪吴顺领口。

吴顺朝旁边一跳，恰恰闪过，越发得意：“省省吧，我现在每天绕树跑半小时，早晚各一次。这身手，你能赶得上我就……”

咒还没赌上，他的胳膊就被猪头三扭住了。