世德叹着气，无奈地说，“事情很复杂，不是你想的那样。”

“安娜什么时候开始抑郁的？”我问。

“早就有了。具体什么时间不清楚。”

“她有想过自杀吗？”他说很严重，我想判断究竟有多严重。

“有过。她在泰国一直看心理医生。”

我点点头。安娜有抑郁症并不奇怪，在身体出现状况前，必定是精神先已出现了问题。那样的生活状况，不抑郁才怪。只是从前我竟没有想到过，而世德也没有提过。是他刻意不提，还是其实他也才知道不久？我觉得可能是后者。毕竟无论是安娜的眼疾还是囊肿，我都已经知道了。

“她现在和她父亲一起住在疗养院里，照顾她父亲，自己也看病调养。”世德说罢又补充，“自从那次大吵之后我和她已经彻底结束。”

我并没有听清他后面那句，我的大脑正在积极调动各种储备和记忆，然后找到了想要寻觅的东西。

“【她+】采访过一位音乐教师，因为感情的事得了抑郁症，严重时想要自杀，用了三年多时间才走出来……”我对世德说起被访者安安的经历，和他分享安安走出抑郁的经验：“写日记，运动，远足，约朋友聊天……有必要换一种方式生活，开启新的自己。心理医生固然重要和有帮助，但最重要的是自己愿意去做出改变。”

世德望着我。

“还有，她不是画画吗？只要是创作，都能够减轻抑郁。”我记起安娜似乎画画，但世德斥责她画画有什么用，建议她不如多看书。“怎么？”这时我发现世德一直看着我。

“没什么。”他说，唇角挂着微微的笑。

我明白过来，不禁叹了口气。难道他认为我讨厌安娜，就会拊掌大笑拍手称快幸灾乐祸？我不想标榜自己善良，桥归桥路归路，一码归一码，既然是我自己主动退出，那么愿赌服输。我不敢问，安娜的抑郁，世德有没有贡献？

“终究，我觉得她的可怜是多过可恨的。”我耸耸肩。

“安娜太软弱了，不像你这么强大。”

“是。”我毫不谦虚地承认。

曾经，我也有机会一蹶不振，不只是抑郁，连发疯都可能，但却扛住了。勇气很重要，勇敢走出已知的安全，踏向未知，绝不委曲求全，不内耗，也许是我健康安然至今的诀窍。

57岁的梅琳达·盖茨都舍得抛下近30年的婚姻和“世界首富比尔·盖茨之妻”的名衔及这名衔所意味的一切，不再“努力宽恕”盖茨的出轨，其他人又有什么好割舍不下？可是依然有人宁愿做绝望的主妇，为了保住婚姻不惜忍气吞声，甚至宁可被逼成“阁楼上的疯女人”，也不愿把自己忠于自己和自我实现放在首位。

归根究底还是懦弱吧。

“安娜觉得自己活得很失败，一事无成。这也是她抑郁的一部分原因。”世德说。

“你也这样认为吗？”我在沙发上曲起腿，抱住膝盖，偏头看世德。

“嗯。她的确失败。像你曾说的，她明明拿着一手好牌，却打得这么烂。”

一个女人，有闲，有钱，没有丈夫孩子的牵绊，想做什么不可以，想成就什么不行？如果无需工作也可衣食无忧，我会背起相机浪迹天涯。我酝酿一个新的拍摄主题已经有阵日子了，只是需要周游世界来实现。

一事无成，难道她有真心想做成什么事吗？至少我知道三件，当初她对世德说要做模特网站，后来又说开餐馆，以及一直不断说要离婚，结果全都不见下文。要么不说，要么说了就要做到，光说不练、口头意淫过干瘾，怎么可能有成。

也可能——

“可能她喜欢失败。”我一边思索着一边轻轻说。

“怎么说。”世德立刻问。

“也许应该问，失败有什么好处，会有什么收获。”

世德不解，“失败能有什么好处？”