第335章 行为艺术
三天后,清晨。
纽约港码头。
陆时顶着两个浓重的黑眼圈,再加上鸡窝头,和几个美国朋友道别。
马克·吐温却是双眸炯炯有神,龙精虎猛的模样,像是从萎靡不振的陆时那里吸走了大量精华,已然神功大成。
他紧紧握住陆时的手,
“陆,真是太感谢你了!”
陆时无语,
“……”
他当得起对方的感谢。
这两天,他基本没机会休息,完全被马克·吐温和欧·亨利拖着研究戏剧和小说的创作,
如何加快节奏?
马克·吐温尴尬,
马克·吐温愣了愣,
“难怪我觉得不对劲。不过,《三国演义》读起来确实特别畅快。温酒斩华歆、草船借箭、空城计……又真实又过瘾。尤其是草船借箭那段,太棒了!”
“我还以为你会喜欢关羽温酒斩华雄。”
他又伸出食指,
“那种一味调动情绪的小说,每一章、每一节都是为了娱乐读者,不聊主题、不聊叙事,模式比较单一。所以,最后会让人觉得套路、无聊。”
陆时点头,
《三国演义》最早的译本是英国人邓罗(其实是‘泰勒’,C.H.Brewitt Taylor)翻译的,
到现在,陆时都快要上船了,还是不放弃任何交流的机会,
马克·吐温说:“陆,你之前跟我聊起此类优秀的小说,像是《基督山伯爵》、《三国演义》,我这都已经读过了,大受震撼啊。”
陆时打个呵欠,
“《基督山伯爵》我早就读过。”
“而正经的小说,主题是严肃的,却可以通过技法提升阅读的畅快感。”
“原来是华雄,不是‘华歆’吗?不过,那一段确实经典,彰显了关羽的武力。”
马克·吐温也不气,重复了一遍。
陆时还是觉得不可思议,
“你说我在担心什么?”
陆时明白了,
“所以,萨缪尔,你只是看了几个章节?”
……
陆时穿越前是翻译,不写爽文,
但现代人受各种媒体、平台的影响,没吃过猪肉,终究见过猪跑,总能说出跨时代的独到见解。
脑子正懵呢,没听清对方的话,
“萨缪尔,你说什么?”
陆时有些诧异,
看来是自己杞人忧天了。
他笑道:“陆,我知道你在担心什么。放心,我能区分好的。”
如何拿捏住读者的情绪?
两人的问题总结下来就是一句话:
孙策之死、草船借箭、温酒斩华雄……
如何增强阅读体验?
马克·吐温愣了愣,
“哈哈哈哈!”
陆时看了马克·吐温一眼,担心对方研究爽文走火入魔,赶紧道:“我要明确一点,《三国演义》是主题严肃的历史小说。”
“但我更喜欢可以体现智慧的部分。诸葛亮利用草船和雾气作为掩护,成功地从曹操那里借得了大量箭矢。这個借法比直接抢夺更给人酣畅淋漓之感。”
马克·吐温摊手,
陆时好奇,
陆时点头,
他将话题绕了回去,
陆时:!!!
他震惊道:“你是铁人吗?天天缠着我讨论,甚至偶尔提笔尝试撰写习作,竟然还有时间读大长篇?”
刚开始,他只翻译了部分章节,
例如,
罗贯中在短短几百字中,糅进节奏、情节设立、反差、冲突、悬念,
这种深厚的功力,让多少网文作家羡慕。
读书再快的人,也不至于两天搞定《三国演义》,
更何况还有文化隔阂!
他沉吟片刻,才想起是怎么回事,
怎么写好爽文?
马克·吐温和欧·亨利受到知识的感召,从波士顿一路跟到纽约,完全不让陆时睡觉。
言外之意,《三国演义》是最近才读的。
马克·吐温轻捻着胡须,
马克·吐温毕竟是殿堂级别的大师,不会犯低级错误。
旁边的韦尔蒂笑,
“之前我就说,要是纯粹为了爽,那干脆天天打肾上腺素得了。”
这种笑话,只有做科研的人才会讲,
毕竟,科学家能成功提取肾上腺素是最近几年的事。
几人又寒暄几句。
陆时与他们一一握手、道别,随后朝舷梯的方向走去,
忽然,有人在后面叫他:
“陆爵士!”
是粤语。
陆时回过头,
只见司徒美堂正快步走来,身后跟着两个抬匾额的跟班,
匾额上空空如也。
“啧……”
陆时咋舌,
本能地,感觉对方会让自己题字。
司徒美堂上前,
“陆爵士!您要回伦敦,怎么也不提前跟我说一声,让我为您践行。”
他大手一挥,
“全球侨胞会的事,您得多上心。”
两个跟班把匾额搬来了。
司徒美堂想得很透彻,
陆爵士是大文豪,送财帛金钱是侮辱,
那不如玩点儿雅的,请他题字、帮他扬名,
此后必是美谈。
陆时问:“我本来就对侨胞会非常上心,伱这是……先说好,我毛笔字写得特别差劲。”
司徒美堂摆摆手,
“您又谦虚了。之前,有开平的老乡从日本来,带了几期《新民丛报》,其中有篇文章盛赞您的草书,说是‘连绵不绝而紧密呼应’。作者还引用了很多名人的评价,都是溢美之词。”
陆时好奇,
“名人?都有谁?”
司徒美堂掰着指头数道:“辜鸿铭、梁启超、蔡元培……那篇文章的作者还是报刊的编辑,叫蒋国亮。”
辜、梁二人出名的原因自不必说,
蔡元培最近大办新学,也开始崭露头角。
“啊这……”
陆时知道对方说的是哪幅字了,
应是巴黎大学,《镜报》牵头捐款兴建的明法楼的匾额。
他压低声音,
“我认为观云……额……就是蒋国亮,我认为他误会了。他盛赞的那幅字,并非草书。”
司徒美堂震惊了,
“啊?”
那么多知名的书法大家,还能把字体看错?
陆时继续道:“我写是的楷书。”
此言一出,现场陷入寂静,
“……”
“……”
“……”
两人面面相觑。
过了好一阵,司徒美堂才说道:“没关系,反正老外都觉得好看。”
陆时说:“他们本就欣赏不了书法啊。”
司徒美堂嘿嘿一笑,
“中华文化,博大精深。‘觉得好看’和‘能欣赏’之间最起码差了一部书法史的距离。能镇住老外就行。”
陆时摊手,
“好吧,能镇住老外。但是海外侨胞中也有懂行的啊。他们看到我的字,恐难接受。”
司徒美堂摆手,
“他们再懂,能比梁先生还懂?”
陆时竟无言以对。
事已至此,再推脱就不礼貌了。
他挽起衣袖,
“笔来!墨来!”
司徒美堂是练家子,单人就擎住了匾额,
两个跟班则空出手来伺候笔墨。
瞬间,周围的外国人都被吸引了目光,严重满是好奇。
陆时提笔,挥毫泼墨,
在匾额上留下六个大字——
海外侨胞总会。