踩着地面上厚厚的灰尘，余晖在这个芭蕾舞培训班里转了一圈。空气中充斥着一股灰尘味儿，让人鼻子发痒，墙上灰蒙蒙的镜面反射着他朦胧的身影，窗外的城市依旧处处阴霾，没有任何人气儿。

余晖转悠了一遍后走出了玻璃门，寂静的培训室里除了灰尘中的两行脚印外，没有留下其他任何属于他的痕迹。

“扑空了，切。”余晖把撬棍搭在肩膀上，像个流里流气的混混一样走下了楼。

刚走到外面的街道上，嘈杂又朦胧的声音便争先恐后地传入耳畔，似乎每一处地方都在传来声音，但留神去倾听时，却无论如何也听不清内容，就像人睡梦中无意义的呓语。

然而转眼之间，眼前的街道已经变了样。

街道上不再空无一人，反而零零散散地遍布着许许多多的人影。她们高矮不一，年龄从幼年到成年，她们穿着各异，身上黯淡的黑白灰色与脚下的城市如出一辙。她们都长着同一张脸，属于颜若卿的脸，精致秀美，却又苍白得像是老照片里的剪影。

她们向着不同的方向或行走或奔跑，脸上挂着或平和或愉快或烦恼的神情。有的在跟身旁不存在的同行者笑谈，有的停在路边像是在跟过去的小摊贩谈价，有的自顾自迈着芭蕾舞步，轻盈地旋转起裙摆，有的骑着自行车，笑容悠然……

大大小小的颜若卿挤满了这条街道，旁若无人地走着自己的路，像是把她一生的所有过去浓缩到了这一刻，就连空气中也回响起了来自久远时间的声音，虽然依旧听不太真切。

余晖一眼扫过街道上来来往往的身影，抬头望向他刚走出来的楼房二楼。在那灰暗的玻璃窗内，一个个小小的身影迈着轻盈优雅的舞步，在那里永恒地练习着。

“哈，人好多啊，真热闹。”余晖舔了舔嘴角，用低沉的嗓音说道，“要是她们一瞬间都扭过头来围攻我，大概我也会死得很好看吧。”

小鬼本来正在偷偷探头窥视，闻言结结实实地打了个冷战，一脸惊悚地注视着刚刚路过余晖身边的两个颜若卿的身影，在发现她们并没有异样后才小心翼翼地舒了口气。

这种事你自己知道就行，没必要说出来啊！】他抓狂道。要是把她们惊扰了，我做鬼也不会放过你的！

“哎呀，失误失误。”余晖没什么诚意地说道。

一手扛着撬棍，他大摇大摆地走在街道上。虽说口中狂妄，余晖本身还是谨慎地让自己不要碰到任何一个人影，在这种情况下，本来算是空旷的街道也略显拥挤起来了。

他路过一个颜若卿身旁，在擦身而过之时，离得近了，对方口中的声音才能够被分辨出来：“听说广场那边今天有一场舞蹈活动，跳得好有奖品呢……”

声音随着这道身影的远去渐渐飘远，再度变得像是呓语般难以听清了。

“这么多记忆，那劳什子七宗罪要找到猴年马月……”余晖翻了个白眼，跟着几个幼年颜若卿的身影走进一栋居民楼。看着一个个不同穿着打扮的女孩走进同一间屋子里，他忍不住揉了揉眉心。

最重要的是，颜若卿也不一定会给他这么长的时间去探索啊。

“这就是小颜若卿的家了吧。”余晖站在门前打量了一下，普通的墨绿色防盗门，门上还贴着福字，只不过那本该是鲜艳的红色已经成为了黯淡的灰黑色。门边还摆着一盆绿萝，显得蔫答答的。

一个个过去的幻影进进出出，虚幻的门扉开开合合。余晖试着推了推门，然后找了些工具麻溜地开始撬锁。嗯，第一层梦魇里，他最大的收获就是撬锁技能了。

在他温柔和暴力并用的手法下，门锁不堪重负地呻吟了一声，防盗门吱呀一声开启。余晖轻手轻脚地闪身进入门内，穿过黑洞洞的玄关，进入了略显阴暗的客厅。

这间房子面积不小，布置精简而有格调，能在繁华的非市有这么一栋房子，一看就知道屋主人的生活条件非常不错。

余晖跟着幼小的颜若卿走进她的房间，看着练舞回来的女孩疲惫地趴在床铺上，许久后才不情不愿地爬起来，从书包里拿出作业本写作业。

在写完作业后，女孩会偷偷往房间外看一眼，然后轻轻关上门，拿出一个上锁的笔记本，用彩色的铅笔在上面认真地画画，稚嫩的脸颊上满是专注。偶尔瞥见日记本上的前几页时，更会发现那全是漂亮的画，虽然手法稚嫩，但细节精巧，足见画画的人花了很多心思。

“卿卿，该睡觉了。”颜若卿母亲的声音从门外传来，房门吱呀一声打开了。

正沉浸在绘画中的颜若卿触电似的绷直了身子，啪嗒一声合上了笔记本，手忙脚乱地锁上了上面的小锁。

“知道了，妈妈。”她把作业和笔记本胡乱塞进背包里，爬到了床上。

“哦，小时候的她喜欢的是画画。”一边的余晖轻描淡写地总结了一句，随后捏着下巴沉吟道，“这跟画画的姜敬会有关系么？”

他缓步走出房间，床上的颜若卿视他于无物，他也当对方不存在。站在客厅的一角，余晖作为一个旁观者，看着过去的幻影飞快变幻着。

他看着幼年的颜若卿渐渐长高，在那个面目模糊的女人温柔却又严厉的看管下，一切向着既定的未来行进。

颜若卿的父亲是出车祸离世的，颜若卿的母亲因此受了很大的打击，精神也有些不对劲了，时不时会崩溃地大哭。对待女儿更是忽冷忽热，在教导女儿跳舞时更多了些偏执和严酷。这种情况在她生病后更加变本加厉。

颜若卿的母亲被查出得了绝症，她放弃了治疗，全身心扑在对颜若卿的教导上。在这段时间里，她脸上几乎不再有笑容，无比执拗地让女儿学芭蕾舞，偏执地驱赶着颜若卿走向她设定好的道路。

“好好跳舞，你跳得好了妈妈的病也就好了。”

“这么长时间动作还是不到位，你是故意要气死我对吗？”

“去吧，你要登上华丽的舞台，成为舞台上独一无二的主角，这样妈妈才能死而瞑目……”

“……”

漫漫的时光在眼前匆匆而过，女人坐在了轮椅上，原本优美的身影渐渐变得骨瘦如柴，秀美的脸变得像是骷髅一般，但那双眼睛却始终灼灼地注视着颜若卿小小的身影。在这一段时间里，她将自己永远追寻不到的梦想用最粗暴的方式刻印在了女儿的身上。

努力练舞的颜若卿舞技越发熟练了，一举一动间像极了她的母亲。为了让妈妈恢复健康，让她开心，颜若卿不再抱怨苦和累，也放弃了绘画的爱好。她从不同的舞台上捧回了越来越多的奖项，却只能黯然地看着母亲的生命走向终结，最终成为了墙上的遗照。