这个人名叫赵宁，比田暮雨高一个年级，他的相貌和才华可不像他的名字那么普通，学习成绩优异，办事能力出众，妥妥就是众人口中那个“别人家的孩子”。可这位“校草”级人物不知搭错了哪根神经，田暮雨入校之初便引起了他的注意，情窦初开的少年，田暮雨的一举一动都令他心动不已，得知她参选了校学生会干部，他作为学生会主席，舍下一年多来积攒的好人缘，在各位评选老师面前说尽了她的好话，这才有了和她搭档的机会。然而田暮雨对这一切混然不知，还傻乎乎地以为，老师们是被她别出心裁的参选演讲给折服的。

年轻人的沟通总是很容易，几场活动下来，田暮雨和赵宁配合得越发默契，两人也成了无话不谈的好朋友。渐渐地，“田暮雨喜欢赵宁”的流言便在学生当中传开了，几个暗恋赵宁的高二女生看他俩整天在一起本就忌妒得要命，听了流言更是找上了田暮雨的麻烦，一天晚上在下了自习课后竟然闯进她宿舍实施恐吓。十几岁的田暮雨从没经历过这样的事情，她对赵宁的感情仅限于同学间的友谊，她在两性关系方面一向比较迟钝，从未想过有天会因为这种问题惹祸上身。

田暮雨觉得很窝囊、很委屈，她还从没被人这么欺负过，于是她叫来了田雨彤，田雨彤又聚集了她的一些朋友到田暮雨学校把那几个不知天高地厚的女生狠狠教训了一顿，并“成功”引发全校女生的恐慌。事后，校长在全校大会上撤掉了田暮雨“学生会副主席”的职务，给予她警告处分，她也就此和赵宁绝交。

多年以后，田暮雨每每想起那段经历都免不了有些唏嘘、遗憾，唏嘘流年易逝，没能努力促进学业；遗憾韶华易老，不懂加倍珍惜青春。尽管田雨彤经常以戏谑的口吻提及此事，全作笑料，但在田暮雨无数次午夜梦回时，始终有两个模糊、懵懂的身影并肩徘徊在郁郁葱葱的校园里，有眼泪、有欢笑，他们是谁已不重要，他们象征着她对过往的追忆，也暗示着她内心深处真挚的向往。

这梦境值得她敝帚自珍，柔软且伤感，不可对人言。